
OPUS DEI: CÓMO Y POR QUÉ PERDIÓ EL RUMBO

La Obra, antes de estar extendida por tropecientos mil países, estaba compuesta por un núme-
ro muy limitado de miembros que vivían en un número bien limitado de países. Llegó un día,
hace varias décadas, en el que el Fundador del Opus Dei (hoy más conocido como san
Josemaría; entonces era más conocido como Monseñor Escrivá de Balaguer), después de una
época de pujanza nacional y romana, decidió comerse el mundo en plan multinacional espiri-
tual. Se propuso objetivos geopolíticos (expansión territorial) y procedió a movilizar recursos,
humanos y económicos (un día se convocaba a todos para conseguir dinero para la
Universidad de Navarra, otro a propios y extraños para sufragar los gastos de construcción de
Torreciudad, otro para el Colegio Romano y la sede central, otro para el Ateneo Romano de la
Santa Cruz; o si no, pues para esto, aquello o lo de más allá, quemando en cada campaña a
cientos de personas y montones de amistades). Casi de un día para otro, países como España,
Italia, Portugal... se pusieron a exportar miembros de la Obra, sobre todo numerarios, a todo el
mundo y en cantidades industriales. Si en los nuevos países la Obra crecía "para adentro", en
España casi sólo era "para afuera". 

Los numerarios que no salían del país cambiaban de región, de ciudad, de actividad. Por nece-
sidades logísticas, de organización, de eficacia... muchos fueron llamados a dejar su trabajo y
a desempeñar funciones directivas en actividades apostólicas promovidas por la Obra, sus
miembros o simpatizantes. Otros muchos santos varones acabaron dedicando buena parte de
su tiempo, o todo su tiempo, a trabajar por la mañana como oficiales en las delegaciones de la
Obra, en plan funcionario interno, y por la tarde en consejos locales de centros de la Obra, rea-
lizando labores de dirección espiritual. Con ello se expusieron a lo mejor y lo peor de la
Institución. Entre otras cosas, seguramente presenciaron hechos aquí o allá que no siempre les
resultó fácil digerir. Dedicaron sus energías a recopilar y ordenar información, mandar notas a
la prensa, responder a críticas, escribir fichas, contestar peticiones, montar favores para los
boletines de Monseñor y gestionar mil y un asunto internos..., hasta acabar perdiendo el con-
tacto con la vida real y el mundo exterior. Algunos se dejaron ahí la moral y la salud. Esa "fun-
cionalización" destrozó en ocasiones a personas, cuyo estado al dejar esas tareas era a veces
patético (recuerdo a una de ellas escandalizada por el montaje logístico de la beatificación, que
dejó la Obra inmediatamente después; y a otra, ésta venida de Roma, a la que intenté ayudar a
encontrar trabajo, pero que era un caso perdido: se había vuelto casi inútil para cualquier otra
cosa que no fueran labores internas: nunca había ejercitado su profesión, no tenía los pies en
el suelo, tenía gestos y modos repelentes, era un libro de criterios andante... Eso sí, muy
sobrenatural y muy unido al corazón del Padre, bombeando mucha "sangre arterial" todo el
tiempo. Lo siento mucho por cómo acabaron; la culpa no fue sólo suya). 

El "sacrificio" de personas asociado a la expansión, en especial en la "región primogénita",
España, tuvo un coste altísimo en muchos sentidos. La gente supuestamente más formada y
capaz se fue al extranjero. Los que ocuparon los puestos directivos que quedaban vacantes
fueron gente presumiblemente menos formada, que suplieron con entrega, mucha ilusión y
voluntarismo a raudales, en su caso, la falta de tal o cual condición para dirigir centros, dirigir
almas, etc. Conscientes de sus limitaciones, cuando lo eran, pedían consejo a los superiores.
De esta forma, posiblemente con muy buena intención, fue imponiéndose un sistema de
fomento de las mejores prácticas consistente en institucionalizar lo que había funcionado en un
sitio y "prohibir" lo que no había funcionado. Se confeccionaron fichas sobre innumerables
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cuestiones de organización material (incluidas recetas de cocina y truquillos domésticos) y tam-
bién en materia más espiritual. Se compilaron manuales para todo. Con el tiempo, ese trasiego
de fichas y generalización de consultas acabó minando o sustituyendo la iniciativa personal. La
puntilla llegó con el denominado "vademécum" y sus homólogos en distintos ámbitos (el "libro
rojo", el "libro gris"...), que trataban sobre lecturas permitidas o prohibidas, sobre la regulación
de múltiples aspectos de la existencia, hasta abarcar prácticamente todos los aspectos de esta
vida y la siguiente. 

Quizá esa generación se salvó de perder el norte, pero la siguiente "hornada" lo perdió definiti-
vamente. En vez de vivir la virtud de la prudencia, los numerarios formados por los previamente
escasamente formados "ponían en práctica criterios de prudencia" y, luego ya, en general,
dejaron de vivir virtudes para, ¡cosa muy distinta!, "vivir criterios". Las virtudes perfeccionan a
quienes la practican o, en clave antropológica, ontológica o lo que sea, son ya un perfecciona-
miento de quien las practica. No así los criterios. Porque uno no es mejor persona, ni más fiel,
ni más prudente, ni más nada (salvo más dócil, qué suculento) por obedecer un criterio que por
desobedecerlo (si las circunstancias aconsejaran hacerlo). Sin embargo, estas sutilezas esca-
paron al parecer a los formadores poco formados y así deformantes de terceros (pues los
numerarios eran quienes principalmente formaban a los demás). La formación no buscaba faci-
litar un aprendizaje vital, un saber para la vida: las charlas y todos los actos de formación cone-
xos acabaron tratando de lo que decía tal o cual libro, de comentar esta o aquella nota recibida
de la delegación, esta o aquella Instrucción. O se memorizaba el catecismo propio de la Obra.
En definitiva, en la práctica se trataba de ser funcional, de "funcionalizarse", de institucionalizar-
se de una forma rápida para ser eficaz en la misión de allegar almas y recursos para la gran
expansión.

Y el voluntarismo y el criterismo se impusieron. Lo más grave es que se impusieron además a
gente que se había hecho de la Obra sin plenas garantías de tener realmente vocación, sin
haber seguido un proceso de discernimiento vocacional contrastado. Lo que se había seguido
era un método para captar prosélitos, una estrategia vocacionista que funcionaba, que era efi-
caz para que la gente pidiera la admisión en la Obra. Un método que incluía aprovechar, para
remover las almas (más bien: "excitar los ánimos"), con el principal o único objetivo de provo-
car una "crisis vocacional", el buen rollito de convivencias, campos de trabajo, promociones
rurales, congresos "universitarios" en Roma... (o, más grave, situaciones de especial indefen-
sión moral como retiros espirituales). La Obra necesitaba reponer mano de obra en España y
con urgencia, y no estaba para tonterías o críticas internas, para plantearse la moralidad de
sus métodos, ponerse a averiguar la gravedad de sus consecuencias a medio o largo plazo, ni
nada de nada. Que "pite" gente y que aporte pasta, que las necesidades que crea la expansión
son muy grandes. Lo demás pasó a segundo plano. También la formación profesional de los
numerarios: los "aristócratas de la inteligencia" ya no tenían tiempo ni para estudiar, absorbidos
como estaban por montar clubitos, abrir apeaderos, llevar charlas, dar círculos, organizar activi-
dades, atender labores, formar a quien se habían hecho de la Obra apenas seis meses des-
pués que ellos... 

La Obra se convirtió así, al hipertrofiarse, en un fin en sí misma. Estaba más preocupada de su
expansión y afianzamiento que del bien de las personas individuales con las que entraba en
contacto. Incluidos los nuevos miembros. Incluidos los miembros veteranos. Incluidos aquellos
a quienes se pedía su tiempo, nombre o dinero. Incluidos padres de familia metidos a promoto-
res de colegios. Incluidos todos. ¡Menuda fagocitación! Muchos acabaron absolutamente "que-
mados", desmoralizados, hundidos... después de haber dado lo mejor de sí.

Cuando uno advierte que se le ha querido comprar por treinta siclos, o que se la dado gato por



liebre; cuando uno cae en la cuenta de que para la Obra más importante que él mismo era su
capacidad de captar fondos o de llevar chicos a los círculos o meditaciones, a la novena de la
Inmaculada, al curso de retiro, a tal o cual convivencia o lo que fuese, uno se subleva, se rebe-
la, se mosquea, se revuelve cual jabalí herido; se siente gestionado, utilizado, vendido, maltra-
tado, manoseado, prostituido y todo lo que diga es poco. Tratado indignamente, en suma. Me
parece muy humano y lógico que en esos momentos, y en otros, uno se ponga, si con eso se
desahoga y se lo pide el cuerpo, a echar pestes de la Obra y de todo lo que la Obra haya
logrado eficazmente hacer que uno asimile a ella (incluida la vocación sobrenatural, la Iglesia y
Dios mismo). No hay vuelta de hoja: uno pega un bote y se larga echando pestes o se deprime
y, quizá, piensa en el suicidio. Es entonces cuando uno se decide a dejar la Obra; eso, si es
que los directores no habían advertido ya antes lo que estaba pasando y te habían aconsejado
irte (por tu propio bien y el de la Obra, naturalmente). Aunque no todos lo advierten y reaccio-
nan así, que la capacidad humana de engañar y engañarse es casi ilimitada. Uno bien puede
"sublimar" o, si es más bruto, empeñarse en perseverar por cojones (con poco éxito, claro). Es
decir: "yo persevero por amor a Dios y, si hace falta, por encima de la Obra y sus directores,
que ya cambiarán antes o después y se verá quién tenía razón". O, si no, pues a pastillazo lim-
pio y convirtiéndose en carne de psiquiatra. Sobre esto, sobran testimonios en este sitio.

¿Puede pensarse que alguien que se comporta así es un "borreguito sin personalidad"? Pues,
según como se mire y qué es lo que uno entienda por tales. Porque los "borreguitos sin perso-
nalidad" fueron capaces de darse y de dar por Dios en la Obra mucho más de lo que muchos
imaginan. En muchos casos perdieron la profesión, la hacienda, la familia, los amigos y hasta
la honra por la Obra... antes de verse forzados a elegir entre seguir su conciencia o seguir en
la Obra. Muchos miembros de la Obra actuales deben, directa o indirectamente, su queridita
vocación peculiar a los desvelos, oraciones, mortificaciones, sufrimientos o renuncias de esos
que, hasta ayer mismo, algunos otros, jovencitos, ingenuos o sin dos dedos de frente, llamaban
renegados, traidores, infieles, descarriados, pobrecitos, desgraciados, infelices, condenados a
ser pasto del fuego eterno de no ser por una especialísima misericordia divina. El caso es que
algunos de esos, en su afán por "hacer el Opus Dei, siendo ellos mismos Opus Dei", se deja-
ron despellejar vivos y de hecho fueron despellejados a manos de quienes menos se lo espera-
ban. Algunos, para que esto no fuera a más, dieron, como lo lees, su vida por la Obra. Conocí
a un director del Opus (LJS) que ofreció su vida a Dios en expiación (no sé si esto se entende-
rá), escandalizado por atropellos que veía en su propia casa rioplatense. A los cuatro días
murió de una enfermedad desconocida. ¿No hacía falta su ofrecimiento? ¿Fue casualidad y
con los muertos no se juega? 

El Fundador dijo a una persona (JLM) en una ocasión, y éste me lo comentó, que la Obra sufri-
ría una purgación como la que sufrió la Iglesia cuando optó por el papa erróneo (cómo no, el
romano en vez del aragonés: el Papa Luna). No recuerdo el motivo por el que la Obra debería
de sufrir esa purgación, pero el contexto del comentario fue un rapapolvo por el "pecado" que
representaba "contar al pueblo elegido como ganado", la fijación por hacer números y estadísti-
cas, por censar, por publicar cifras crecientes de miles de miembros de la institución. El tema
salió porque se me ocurrió preguntar por el índice de perseverancia en la Obra en comparación
con otras instituciones de la Iglesia, añadiendo que, por la gente que conocía (incluidos recién
"pitados"), se había ido más de la mitad. Reprimenda y comentario sobre la purgación aparte,
esa persona me dijo que el único dato que tenía era la cifra que había dado el Padre (enton-
ces, don Álvaro) en Molinoviejo a algunos mayores en la Obra a quienes quiso reunir. Si no
recuerdo mal, les había dicho que dos de cada tres numerarios con la fidelidad hecha habían
dejado la Obra. Las cifras cuadraban, ¡y la que daba don Álvaro era bastante peor que mi esti-
mación!



De ellos, unos se habrán ido porque se les haya pedido expresamente que se vayan, y otros
porque se les haya conducido a una situación en la que no les cabía más salida que "pedir
irse". No pretendo conocer la verdadera razón por la que se han ido unos u otros, pero conoz-
co la que se dan a sí mismos y dan a un amigo, como expuse en la carta que adjunté a mi
petición de dispensa de compromisos. Excluidos enamoramientos o hechos embarazosos, que
nadie dude que haberlos húbolos, muchos se fueron porque "no soportaban el ambiente enra-
recido de los centros", "estaban cansados de tanto criterio y tanta ortodoxia", "necesitaban res-
pirar aire libre" y "vivir una vida normal", como la que viven sus amigos y colegas, "sin restric-
ciones arbitrarias al ejercicio de su libertad en nombre de esa misma libertad". Porque "los
directores no les entendían" o les pedían entregar cosas "que no podían dar" en sus circuns-
tancias laborales o profesionales (no tener coche, no tener ordenador, no tener tarjeta de crédi-
to, no tener un estudio, no poder disponer de un presupuesto para libros, no tratar habitualmen-
te con mujeres, etcétera.) Estos motivos tan aparentemente incomprensibles tenían, sobre
todo, los que se fueron hace más tiempo, hace unos 10-20 años. Los motivos aducidos por
quienes se fueron hace menos son mucho más fáciles de entender: "estaba hasta los mismísi-
mos cojones de tanta gilipollez", expresión textual de varios (advierto ahora que me he centra-
do en los miembros numerarios; pero no puedo ponerme a reescribirlo todo en plan "política-
mente correcto"). Y añado: gran parte de los que se fueron eran "de los más capaces", con
"mayor independencia de criterio", más "normales", menos "acomodadizos", más "enteros", que
"dicen lo que piensan" y "se puede hablar con ellos", y que "no parecen maricones" (palabras,
también textuales, de gente que no es de la Obra pero que conoce bien el día a día de la vida
de los numerarios; en concreto, residentes de un par de colegios mayores dirigidos por la
Obra).

Por supuesto, todos tenemos limitaciones y siempre será poco cuanto se quiera añadir en des-
cargo de tantos errores y manifiestas incompetencias. Hace unos años, en un tono quizá tam-
bién insolente, habría clamado contra los dioses que toleran hasta lo más intolerable y pedido
respuestas a mis preguntas y responsabilidades a quienes las tuviesen. Las eventuales res-
puestas habrían podido evitar que la gente siguiera haciéndose extrañas conjeturas. De haber
habido respuestas oficiales convincentes, nadie vendría desde luego a opuslibros pidiéndonos
explicaciones de por qué nos fuimos.

Termino esta larga contestación, que se me va de las manos (últimamente me pongo a aporre-
ar el teclado llevado por la "santa ira" y esto no es sano para nadie). Termino en plan escatoló-
gico, retomando mi curiosa fijación por eso de la purgación. Si algún día la Obra (es decir, los
directores, hasta quien está arribita del todo) va a tener que pagar por todo esto, ¿no sería
mejor que empezasen ya y se ahorrasen así intereses, quiero decir, purgatorio? ¿Tanto cuesta
reconocer los propios errores y pedir perdón? Podrían empezar por pedir perdón a gente muy
concreta. E indemnizando a quienes han sufrido situaciones de indefensión y abandono por
incumplimiento de obligaciones legales. Porque, si no se empieza por ahí, ni humildad colectiva
ni cuentos chinos. Si a lo que hemos padecido los que nos fuimos (o "nos fueron") se le quiere
llamar purgación, qué rara purgación ésta: habría sufrido la Obra en nosotros, ¡precisamente
los que nos fuimos! En todo caso, los pecados estructurales (no entro en su dimensión perso-
nal: ahí cada cual se las verá con Dios cuando todo esto se acabe) se pagan aquí, en este
mundo, intrahistóricamente (con persecuciones, rupturas, desobediencias, conflictos de
conciencia en los dirigidos y también en los propios directores... e incluso, por qué no, que no
soy yo quien lo dice ni lo desea: "acabándose" la Obra). Demos, pues, tiempo al tiempo, que la
historia universal no empezó el 2 de octubre de 1928 ni culminó con la Canonización con
mayúsculas. Dios quiera que se sufra lo menos posible, pero cuanto haga falta y cuanto antes,
porque quizá sea el único modo de, ¡ojalá!, enterarse y cambiar. Más que nada, para dejar de
hacer daño. Sí, por ahora con eso podría conformarme.




